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A COLLOQUIO CON ALMUDENA GRANDES

Romanzi al servizio della memoria

L'ultimo libro della scrittrice spagnola, e tutta

la sua opera, rendono onore a chi ha lottato
contro la dittatura e reso possibile la democrazia
in un Paese che ha voluto dimenticare il passato

di Eliana Di Caro

’ impeto con cui Almude-
na Grandes racconta
dellaSpagna, dellascrit-
tura, delle protagoniste
deisuoilibriépariall’in-
tensita che fluisce nelle

quasi8oopaginedellasuaultimaopera:
I pazienti del dottor Garcia, quarta “pun-
tata” dei sei Episodi di una guerra inter-
minabile, incessante dipanarsi di perso-
naggi e situazioni negli anni piu bui del
Novecento, dalla presa del potere di
Franco alla Germania nazista, fino alla
dittatura argentina del 1976. E la storia
di Guillermo Garcia Medina, il “medico
deirossi” che soccorre i combattenti re-
pubblicani e che a un certo punto scap-
pa, salvato da un paziente che si rivelera
essere una spia. Come € una spia, ma
dalla parte del Male, Clara Stauffer, na-
zista e falangista: € lei a guidare 'orga-
nizzazione clandestina che porta al si-
curo i criminali del Terzo Reich, sottra-
endoli alla condanna. Il romanzo si
muove tra Ginevra, Londra, Berlino,
Washington, Buenos Aires, un mosaico
articolatissimo in cui raggiungere un
equilibrio-apartiredallacombinazione
tra realta e fantasia - non deve essere
stato semplice.

«Equilibrio € la parola giusta», co-
minciaschiarendosilavoce, nell’angolo
riparato di un bar a Torino, Almudena
Grandes. «Quando siscrive un romanzo
di fiction su un fatto storico, si & alla ri-
cerca di un bilanciamento tra la liberta

Le donne di alcuni suoi scritti
rivelano i conflitti di identita
della sua generazione. «Oggi
le spagnole sono determinate
nelle loro rivendicazioni»

creativa - fondamentale perché se uno
scrittore nonsisenteliberonon saramai
capacedicoltivareleemozionideiletto-
ri- elalealta alla verita storica. Dico leal-
ta e non fedelta perché se non & impor-
tante, ad esempio, tenercontodelle con-
dizioni meteorologiche, ben altro e ma-
nipolare i personaggi e i fatti. Quando
invento una storia, un carattere, dun-
que, miinteressalaverosimiglianza.Che
cosaun personaggioavrebbe detto e co-

me si sarebbe comportato in un dato
contesto». Capelli neri corvini, occhi
scuri, vivaci e indagatori, Grandes ha
compiuto 58 anni lo scorso 7 maggio, &
una scrittrice affermata, dalla curiosita
storicainesauribile, complice la sua for-
mazione. E laureata in Storia, «la docu-
mentazione é determinante, me ne oc-
cupo direttamente, non affido a nessu-
no le mie ricerche percheé devo avere il
controllo sui dati e le informazioni. A
volte cisono piccole cose che spieganoil
temperamento di un personaggio, ele-
menti che per un’altra persona non sa-
rebbero significativi». Nei Pazienti del
dottor Garcia ci sono due importanti fi-
gure femminili, AmparoeClara,chenon
sono positive, laseconda - comesiedet-
to - e addirittura un genio del male: una
scelta particolare, per un’autrice vicina
alle donne, se non militante.

«Questo & il pit maschile dei miei ro-
manzi, per la ragione di cui parlavamo
prima: la verosimiglianza. £ un roman-
zo dispionaggio e per raccontare la rete
di Stauffer coninazistinon potevoinse-
rire donne che non fossero mogli di
qualcuno, figlie di qualcuno. Né & vero-
simile che una donna spagnola fosse
dottoressa in quell’epoca, o diplomati-
ca.Clara(realmente esistita, ndr) éilper-
sonaggio piu importante, e stata il mo-
tore di tutto il romanzo. Ha un’abnega-
zione,una capacita di donarsi per intero
alla causa, spendendo tutti i suoi soldi,
ha un rapporto materno con i suoi rifu-
giati, € ammirevole: ma era al servizio
del Male, una contraddizione che mi e
piaciuta moltissimo. E vero, forse mi sa-
rebbe piaciuto di piu che questa rete
I'avesse fondata un uomo, ma la cosa
non sarebbe stata straordinarias.

In Atlante di geografia umana (2007)
Grandes si € immersa nelle vite di quat-
tro donne, prima ancora aveva tracciato
il profilo tormentato di Malena, un nome
da tango (1995), preceduta da Le eta di
Lulii(1989), romanziin cuihaanalizzato
«i conflitti di identita delle donne della
mia generazione. Romanzi che fanno di
meunascrittricesensibileallacondizio-

ne della donna nel mio Paese, e che ci
portano a quel che accade in questo mo-
mento in Spagna, dove le donne sono
I'avanguardia della societa civile: da al-
menodueannisonoorganizzate,in mo-
do trasversale dal punto divista dell’eta,
delle classisociali e delle ideologie. Cer-
to € un movimento che, pur molto po-
tente, non € strutturato in un partito,

IL 7 GIUGNO A CAGLIARI

Almudena Grandes sara a Cagliari il 7 giugno,
a«Leggendo Metropolitano»: alle 21 (Viale
Giardini Pubblici), parlera di «Storie di fami-
glien con Michele De Mieri. Tra i tantiospiti
del festival, che va qvanti fino al 10 giugno, ci
saranno Gabriella Greison, Andrds Forgdch,
Radhika Jha, Milena Agus, Mylene Ferndndez
Pintado, Jeffrey Archer, Vittorio Lingiardi.
Info: www.leggendometropolitano.it

non poggia su una piattaforma politica,
cosache permenonvabene. Mascendo-
noinstradatuttiigiorni, leloro rivendi-
cazionisono costantial punto che tuttii
partiti- dasempreindifferentiacertite-
mi - ora sono improvvisamente “fem-
ministi”. Noi donne dobbiamo capire
che siamo la maggioranza della popola-
zione e non possiamo accettare di rice-
vere ancora un trattamento da mino-
ranza, perché nonsiamolaminoranza: é
fondamentale avere questa coscienza».
Tornando al tema piu propriamente
storico che & il filo conduttore del ciclo
Episodidiunaguerrainterminabile, e che
riconduce alla questione piu generale
della memoria, Almudena Grandes si
sofferma sulla vergogna delle fosse co-
muni: sono centinaia sparse nel Paese, e
il processo di esumazione e riconosci-
mentodei mortiélentissimo. «Lademo-
craziaspagnolaé& fondata sull’idea chesi
deve dimenticare per progredire. Final-
mente a Madrid ¢’@ un governo munici-
palechestacambiandoinomidellestra-
de, dopo 40 anni. In questo momento il
tema delle fosse & una vergogna anche
perladestra: in Castigliae Leon (regione
molto grande, a Nord di Madrid, dove
governa il partito popolare) hanno un
piano di esumazioni. Persino alla Valle
de los caidos (ilmonumento ai caduti vo-
luto da Franco, costruito dai prigionieri
diguerraedoveil Generalisimo & seppel-
lito: contiene un gigantesco ossario,
ndr) il priore finalmente ha dovuto dare
ilpermesso. Dicosemprechelabattaglia
della memoria sivincera grazie alla leg-
ge di gravita: a un certo punto i frutti ca-
dono dagli alberi».
Nonstupisce,dunque, guardandoal
panorama della letteratura spagnola,
checisiano diversiscrittori impegnati
sul fronte della storia e della politica,
come Almudena Grandes appunto, ma
anche Fernando Aramburu, Javier
Cercas:dietroc’eélanecessitadicolma-
re un vuoto enorme. «lo scrivo questi
romanzi, parlo per me, perché ho capi-
toche glispagnolivivevano suuna mi-
niera d’oro: nel “sottosuolo” ¢’é una
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quantita immensa di storie che non ci
avevano mairaccontato. Questo & sta-
to il mio primo impulso, perché il so-
gnodiunoscrittore etrovareunfilone.
Ma poi ho capito che questo progetto
mi permetteva di mostrare ai lettori
spagnoli che non sanno nulla, perché
non ’hanno potuto imparare dai libri
ditesto, che c’éstatatanta gentecheha
combattuto per loro, grazie alla quale
oggivivonoinunademocraziae godo-
no di diritti e liberta».

L'autrice s’interrompe, cercale paro-
leadatte perdar corsoaun pensieroche
le sta particolarmente a cuore: «C’é una
spinta piu importante: questilibri sono
un modo per ringraziare chi ha lottato
contro il regime, persone alle quali la
democrazia non ha mai riconosciuto
merito. Quando qualcuno alle presen-
tazioni si alza e mi dice “grazie perché
nonsapevonullaestoimparandolasto-
ria di Spagna dai tuoi romanzi”, per me
e il miglior premio, mi convince che
guestolavoro eutile. Inun Paese comeil
mio, dove lamemoria é proscritta e non
si fa niente per ricordare, la letteratura
che sisviluppanel terreno dell’emozio-
ne,chechiamadirettamenteilettoriper
illoro nome, éla strada per fare politica
e incidere a livello morale».

eliana.dicaro@ilsole240re.com
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AMATA | Almudena Grandes, 58 anni appena compiui, é una scrittrice mol
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lto apprezzata in Spagna ed é amata anche in Italia. «I pazienti del dottor Garcia»
(pagg. 784, € 22, traduzione di Roberta Bovaia) é pubblicato, come gli altri suoi libri, da Guanda
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